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Predgovor

CINI SE PRIKLADNIM da se pojavi novo izdanje moje
knjige o Blade Runneru (Ridley Scott, 1982.),! s obzirom na
to koliko razlicitih verzija filma kruzi uokolo. Moja kom-
binacija uklju¢uje radnu verziju filma koristenu za testna
prikazivanja, i ameri¢ku i medunarodnu verziju iz 1982.,
“redateljsku verziju” koja zapravo to nije bila iz 1992. te
novu “finalnu verziju” iz 2007. (o kojoj vise kasnije). To je
film kojem se vrijedi vracati i koji je igrao nemalu ulogu u
razvoju moga razmisljanja.

Postoji jedna prica koju pricam tako cesto da bih je
valjda trebao konacno staviti na papir (ili e-tintu, ili pikse-
le, Sto vec). Dok sam pisao svoju disertaciju, koja je kasnije
postala knjiga pod naslovom Terminalni identitet (Terminal
Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction,
1993.) napravio sam analizu Blade Runnera. Bila je prelije-
pa: otmjena dekonstrukcija u stilu Althussera koja je, ¢ini
mi se, ukljucivala komodifikaciju slike, reifikaciju vizual-

nog i tko zna Sto jos. Bila je, vjerujte mi, stvarno dobra,

" U hrvatskoj filmologiji uvrijezio se prijevodni naslov Istrebljiva¢, pod kojim je
film povremeno prikazivan i na retrospektivnim projekcijama te na Hrvatskoj
radioteleviziji, dok je u bivsoj drzavi premijerno igrao pod naslovom Trkac
po ostrici. Kako ni jedan od ovih prijevoda nije zazivio medu publikom te
kako tijekom distribucije nije pronaden odgovarajudi neologizam kojim bi se
prenijelo izvorno znacenje zanimanja glavnog junaka, naslov filma ostavili smo
u njegovu prepoznatljivom izvorniku. (Nap. prev.)
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premda je sad izgubljena (“kao suze na kisi”?). Ali kad
sam je ponovno procitao, shvatio sam da bi svaka razu-
mna osoba zakljuéila kako ja mrzim taj film — Sto sasvim
sigurno nije bila istina. Nekako, izrazi i ton moje analize,
koja se usredotocila na utjecaj filma na onu neimenovanu
-1 vjerojatno nerodenu — apstrakciju “subjekta” tj. “gleda-
telja” jednostavno nisu ni na kakav suvisao nacin govorili
o mome vlastitom dozivljaju filma. Iskreno receno, s obzi-
rom na moju analizu, ako vam se Blade Runner svidao, bilo
je sigurno da ste nekakav ideoloski naivac. Bacio sam je u
smece i krenuo ispocetka.

To je oznacilo prvi pomak prema analizi teksta i medi-
ja koja se u vecoj mjeri vodi fenomenoloskim pristupom te
sam se sve viSe trudio uzeti u obzir i vlastito iskustvo filma.
Odjednom je bilo sasvim u redu postovati gustu vizualnost
filma, njegovo zavodljivo kretanje, uvjerljivu izgradnju za-
nosnog svijeta. Pripovijest — ono $to je film govorio — bilo
je bar dijelom zamijenjeno njegovom spektakularnos¢u —
onime $to je pokazivao. Takvo postavljanje prema Blade
Runneru oznacilo je prekretnicu u mom intelektualnom zi-
votu i zato to ostaje film koji mi i danas pruza veliko, iskre-
no zadovoljstvo.

Vrativsi se Blade Runneru kako bih promislio o ovom
predgovoru, s olakSanjem sam ustanovio da se dobro drzi
i tridesetak godina nakon prvog prikazivanja. Njegova za-
panjujuca vizualna sloZenost dobro se prenosi u svijet Blu-
raya i plazma-ekrana, tehnologiju koju sam film nije zami-

slio. Retro-izmjesteni svijet Los Angelesa u kojem se staro
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i novo nemirno supostavljaju jedno uz drugo, sprijecio je
da film jako ostari — jos uvijek to izgleda kao buduc¢nost
koja bi se mogla dogoditi (premda mozda ne bas ove, 2019.
godine koja se poklapa s radnjom filma). Stil ovoga filma
takoder je retro-izmjesSten, a elementi film noira danas mu
pruzaju bezvremensku klasicnost koja sasvim dobro pod-
nosi protok vremena. Dovraga, ¢ak i moda jos uvijek dje-
luje uvijerljivo.

Osobito je upecatljivo kod Blade Runnera to sto potje-
e iz godine koja je za znanstvenofantasticne filmove bila
annus mirabilis, 1982., koja je svijetu pruZzila i Videodrom (Da-
vid Cronenberg), remake Stvora (The Thing) u reziji Johna
Carpentera, i Tron (Steven Lisberger). Tron je pokazao put
prema buducdnosti filmskih efekata, s digitalno generiranim
vozilima i pejzazima, ali Blade Runner je film na samoj gra-
nicnoj crti. Njegovi zapanjujudi vizualni elementi jos uvijek
ukljucuju i koristenje fizickih objekata: minijatura, poza-
dinskih slika, modela vozila. Svijet Blade Runnera je dakle
jos uvijek ontoloski nas svijet, na nacin na koji digitalna
okruZenja u Avataru (James Cameron, 2009.) pa cak i Zo-
dijaku (David Fincher, 2007.) to nisu. Spominjem ovo ne iz
nostalgije (dobro, mozda malo), ve¢ zato 5to je to ¢injenica.
Digitalni efekti u velikoj mjeri nisu viSe specijalni efekti, tako
neprimjetno integrirani u fizicke prostore u kojima se na-
laze glumci ili dio okolisa koji je dostupan u profilmskom
svijetu. Integracija glumaca i efekata u pred-digitalno doba
predstavljala je poseban izazov, i stoga mnogi od tih spe-
cijalnih efekata ne prikazuju ljude. Dok se kamera krece
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iznad Los Angelesa 2019. godine, gledatelj moZe promisljati
prostor, kao i velicanstvene specijalne efekte koji su vidljivi
jednostavno i otvoreno. Bas kao u onoj predivnoj sekvenci
u kojoj Gaff dovodi Deckarda u policijsku postaju. Pripovi-
jedanje ovdje zastaje dok se ekran puni intrigantnom geo-
metrijom i panoramskim kretanjem, kako buduceg Los An-
gelesa, tako i filma koji je sada i ovdje prisutan za gledatelja.
lova: vise se ne vide Zice koje podiZzu lete¢e automobile u
zrak, a specijalni efekti bolje se medusobno uklapaju. Ona
takoder podize i razinu nasilja, unoseéi brutalnije elemente
medunarodne verzije iz 1982. Najgore je medutim to Sto
uklanja dvojbenost oko Deckardovog statusa kao ljudskog
bica ili kao replikanta. Da, govorim o novom tretmanu sce-
ne s jednorogom, o ¢emu podrobnije govorim pred kraj
ove knjige.

Verzija iz 1992. dala nam je Ricka Deckarda koji pos-
pano nabada note na klaviru. Tajnoviti rez vodi nas do jed-
noroga u galopu koji se usporeno krece kroz Sumu (ono sto
moja supruga zove “scena My Little Pony”) pa se vracamo
na Deckarda kojeg vidimo s leda. Nova verzija (oklijevam
jenazvati “kona¢nom”), pruza nam ekstremno krupni plan
Deckarda razrogacenih ociju, potom jos ljepsi i duzi posjet
zemlji jednoroga, nakon ¢ega se vracamo na Deckardovo
lice. Ono $to je u prethodnim verzijama mogao biti san (ili
pogreska u montazi) sad je nepogresivo neka vrst vizije, a
kad Gaff u Deckardovom stanu na kraju filma ostavi onog

znakovitog origami-jednoroga, tesko je izbjeci zakljucak da
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je jednorog ugradeno sjecanje te da je stoga Rick Deckard
oduvijek i zauvijek replikant.

Ako ste ve¢ procitali ovu knjigu, razumjet cete zasto
me ta promjena toliko smeta. Mislim da je od najvece vaz-
nosti da Deckardov status ostane otvoren i upitan, a ne rije-
Sen kao doktrina. Ime Ricka Deckarda mozda jest, a mozda
i nije jezi¢na igra na “René Descartes”, ali u svakom sluca-
ju, stanje radikalne sumnje sredisnje je pitanje cijelog filma.
Nije to samo Deckardovo stanje uma dok se sve $to je sma-
trao sigurnim urusava oko njega, vec i stanje pozornog gle-
datelja koji je moZda shvatio da ovaj vizualno zasljepljujuci
film pociva na nepouzdanosti vida.

Filmas i teoreticar Jean Epstein jednom je napisao da
bi film mogao uvjezbati naS um da se “odmakne od us-
postavljenih apsoluta prema nestabilnim moguc¢nostima”,
a Blade Runner tu modernisticku zadacu ispunjava upravo
predivno. Moglo bi se takoder reci i da znanstvena fanta-
stika, ili bar neke njene podvrste, funkcionira na slicnom
principu, a znanstvena fantastika Philipa K. Dicka (¢ija je
knjiga adaptirana u Blade Runnera) takoder je savrsen pri-
mjer. Ontoloske krize koje prolaze Dickovi protagonisti
postajale su sve dublje kako je njegova karijera napredo-
vala — u njegovim ranim djelima postoji “stvarna” realnost
koja se skriva iza lazne kulise druge stvarnosti, dok kasniji
radovi proizvode nesto blize bezdanosti (mise-en-abime) jer
se iluzorne stvarnosti umnoZzavaju. Mapirati ovo na Blade
Runnera opet znaci primijetiti koliko je Deckardov stvarni

status nevazan — koliko je radikalnije i u ve¢oj mjeri moder-
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nisticki, odmaknuti se od podrucdja stvarnog i podrazumi-
jevanog prema prihvacanju nesigurnosti.

Povratak Blade Runneru postavlja i pitanje o tome $to
znaci ponovno pogledati neki film. Koliko god volio ¢ita-
ti, ustanovio sam da rijetko kada ponovno procitam neki
roman. Ali film koji vrijedi pogledati, ¢ini mi se, vrijedi
pogledati viSe puta. Ocito, moje zanimanje ne odrzava te-
leoloski poriv: Roy ce svaki put umrijeti (osim ako negdje
vani ne postoji jos jedna verzija). Oc¢ito, ponovno gledanje
filma nadahnjuju elementi izvan pripovijedanja: nacin
kako napreduje, ljepota vizualnih elemenata, uzitak u glaz-
bi, nijanse glumackih izvedbi, uranjanje u njegov svijet.
Uzitak ponovnog gledanja govori da je ¢in gledanja filma
blizi slusanju glazbe nego citanju knjige. Ovdje su mozda
i tehnologije ku¢nog videa odigrale odredenu ulogu, proi-
zvodedi mogucnost da se, na primjer, preskoci na omiljeni
muzicki broj, ili ponovi neka profinjena meduigra izme-
du Caryja Granta i Jean Arthur — da se film “odsvira” kao
Sto se sviraju ploce (CD-ovi, MP3-ice, ili Sto vec¢). Nekad
je takva kontrola bila iskljuc¢ivo privilegija filmasa, koji su
imali Moviole i Steenbecke, ali ta je mo¢ danas posve de-
mokratizirana. U mnogim slucajevima to znaci da film ima
slabiju mo¢ nad nama — pocinje kad mi Zelimo, a ne kad
je na rasporedu i gledamo ga u uvjetima koji su pogodni-
ji za multitasking nego za opcinjeno pracenje na velikom
ekranu — ali isto tako moze dovesti i do vece intimnosti s

filmom, sposobnosti da se s njime Zivi, da ga se pretvori

ii Strojevi za filmsku montazu. (Nap. prev.)
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u dio osobnog okolisa. Isto tako omogucava i uZzitak tre-
nutac¢nog ponavljanja. Ako su nadrealisti tvrdili da cijene
samo oko pet minuta c¢ak i najboljih filmova, sad bi mogli
svu pozornost usredotociti bas na tih pet minuta. U vecini
slucajeva, rezultat bi vjerojatno bio razocaranje i rasap ilu-
zije, ali ne u svima.

U Blade Runneru ima mnogo trenutaka kojima se vrije-
di vracati Sto je ¢eS¢e moguce — bilo koji panoramski kadar
grada, sekvenca u kojoj Deckard “istrazuje” jednu jedinu
sliku, scena u banci ociju. Neki od tih trenutaka su kratki,
prolazni: fotografija koja nacas zatrepta u filmski Zivot, krv
koja polako klizi iz Deckardovih usta i oboji mu pice. A,
naravno, tu je i sad ve¢ slavan govor — posljednje rijeci u
filmu - koji Roy odrzi ljudskom bicu ¢iji je Zivot neoceki-
vano upravo spasio: “Vidio sam stvari koje vi ljudi ne biste
mogli ni zamisliti. Bojne brodove koji gore kraj Orionova
ramena. Gledao sam kako c-zrake blistaju u tami blizu Tan-
hauserovih dveri. Svi ti trenuci izgubit ¢e se u vremenu,
kao suze na kisi.” Zastaje. “Vrijeme je za smrt.”

Suocavajuci se sa svojim stvoriteljem Tyrellom, u “fi-
nalnoj verziji” iz 2007., Roy prijete¢i kaZe: “Zelim vie Zivo-

pon /4

ta, oce”, Sto je prociséena verzija izvorne replike, snimljene
jos davno kako bi se ukljucila u televizijska prikazivanja.
Mozda ta promjena Royu istovremeno pridaje i neke ele-
mente Krista. Ali nedostaje mi silina Rutgera Hauera, i
bijesna opravdanost izvorne replike. Dapace, upotrijebio
sam je kao epigraf za knjigu koju c¢ete upravo procitati, i ne

mislim je mijenjati. Neke stvari je bolje ne dirati.
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Zahvale

DANA POLAN SUGERIRAO mi je da pronadem “neki dru-
gi nacin” za pristup filmu o kojem se pisalo ad nauseams; taj
prijedlog, i neki drugi, ostali su mi na umu. Moj urednik
u BFI-ju (British Film Institute), Rob White, bio je brizan i
promisljen citatelj, a njegov je doprinos veci nego sto je svje-
stan. Zahvaljujem Edwardu Buscombeu i Tobyju Milleru
$to su me ukljucili u seriju BFI Moderni klasici. Neke vri-
jedne ideje ukrao sam od Geoffreyja Batchena i Stephanie
Kessler. Kolegij o filmu i gradu koji sam drzao zajedno s
Carlom Yanni na Sveucilistu New Mexico 1996. godine bio
je divan kontrapunkt pripremama za ovaj tekst, i duznik
sam svim studentima koji su u njemu sudjelovali. Na viSe
nacina, ovaj se projekt rodio na dogadaju “Kinograd: film
i percepcije urbanih prostora 1895.-1995.” u Centru Getty
1994. godine; Annette Michelson pozvala me da sudjelu-
jem u njemu (zauvijek sam joj duzan). Syd Mead i Douglas
Trumbull bili su odusevljeni sudionici, i gledati film sjedeci
izmedu njih dvojice bio je izniman doZivljaj (iako su stalno
pricali). Zahvaljujem Erici Lynn Day za pomoc¢ s bibliogra-

fijom.
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Uvod: o gledanju, znanstvenoj fantastici i gradovima

“PoCeo mi se svidati New York, njegova Zivahna, pustolovna no¢na
atmosferaiuzitak koji stalni bljeskovi muskaraca i zena i strojeva pruzaju
nemirnom oku”.

F. Scott Fitzgerald, Veliki Gatsby

“Hocu vise zivota, pizdo...”
Roy Batty, Blade Runner

“Ti si Nexus, ha?” pita sparuseni azijski tehnicar u kompa-
niji Eye Works. “Ja sam ti dizajnirao oci.” Roy Batty, andro-

id/replikant nacas napudi usne, ironi¢no zabavljen. “Kad

bi samo mogao vidjeti $to sam ja vidio tvojim ocima.” Blade

Spiner
03
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Runner je sav o gledanju. Vid se nekako i stvara i rastvara
unutar filma, stvarajuci dinamiku izmedu centralne, auto-
nomne subjektivnosti (oko/ja) i sebstva kao proizvedenog,
komodificiranog objekta (Eye Works). Grad se takoder
upoznaje kroz vid. Vid aktivno stvara metropolitski svi-
jet u trajnom susretu s delirijskim detaljima, no bududi da
Blade Runner ne odreduje u potpunosti lekcije toga susreta,
istovremeno podriva interpretativnu sigurnost. Ova znan-
stvenofantasti¢na pustolovina urbane percepcije proizvodi
poboljsano vladanje sobom, ali istovremeno i gubitak, go-
tovo brisanje, sebstva.

Znanstvena fantastika oduvijek je zasnovana na traj-
noj, primjetnoj promjeni: ona pripovijeda svijet koji ce
postati primjetno drugaciji tijekom samo jednog ljudskog
zivota. Te su promjene dio dubokih filozofskih i politickih
promjena devetnaestog stoljeca, ali su najjasnije povezane
s ubrzanim korakom tehnoloskog razvoja. Ovaj je Zanr su-
Stinski bitan dio tehnoloske kulture ve¢ viSe od sto godina.
Kroz jezik, ikonografiju i naraciju znanstvene fantastike,
Sok novoga se estetizira i proucava. Znanstvena fantastika
konstruira prostor prilagodbe na intenzivno tehnologizirano
zivljenje, a to se nastavilo i u sadasnje, elektronicko doba.

Znanstvena je fantastika takoder sluzila i kao sred-
stvo satire, kritike drustva i estetskog oc¢udenja. U svom
najradikalnijem aspektu, znanstvena fantastika pripovije-
da rasipanje najosnovnijih struktura ljudskog postojanja.
Postulirajudi svijet koji se ponasa drukcije od ovog naseg
— bilo fizicki bilo drustveno — nas svijet postaje denaturali-
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ziran. Znanstvena fantastika denaturalizira cak i jezik, na-
glasavajudi procese stvaranja znacenja. Udaljenost izmedu
jezika teksta i Citateljevog prozivljenog iskustva predstavlja
krajnji subjekt ovog Zanra. Ono $to znanstvena fantastika
nudi jest, Jamesonovim rije¢ima, “o¢udenje i obnova nase
Citateljske sadasnjosti”.!

Briljantnost Blade Runnera, kao i Aliena (Ridley Scott,
1979.)" prije njega, leZi u njegovoj vizualnoj gustoci. Scottov
efekt “naslojavanja” proizvodi neiscrpnu slozenost, beskraj
povrsina koje se moZe susresti i istraziti, a za razliku od
mnogih suvremenih filmova, Blade Runner se odbija obja-
sniti. Cak i pretjerano eksplicitna naracija izvorne kino-ver-
zije ostavlja srediSnja pitanja neobjasnjenima ili nedovolj-
no objasnjenima. Gdje su te “kolonije izvan Zemlje”? Tko
tamo odlazi i zasto? Zasto se ¢ini da je grad istovremeno i
prenapucen i prazan? Kada i zasto su replikanti stvoreni?
Kada su postali zabranjeni na Zemlji i zasto? Kako funkci-
onira “Voight-Kampffov test”? Gledatelj Blade Runnera pri-
siljen je stalno izvoditi zakljucke kako bi shvatio detaljan
svijet koji mu film predstavlja.

Znanstvena fantastika upravo tako funkcionira, kad
funkcionira. Pisac i knjizevni teoreticar Samuel Delany tvr-
di da se Zanr odlikuje upravo svojim jedinstvenim zahtje-
vima koje postavlja Citatelju. Zahtijeva inferenciju, recenice

kao Sto su: “Vrata su se rasirila” (Robert Heinlein, Zvjezdani

i Kao i u slucaju Blade Runnera, odabrali smo umjesto Tudinca ili Osmog putnika
u prijevodu koristiti izvorni naslov filma zbog njegove prepoznatljivosti Siroj
publici. (Nap. prev.)
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jurisnici) ili “Tata se oZenio, ovog puta s muskarcem, i mno-
go sretnije” (Thomas Disch, 334) stalno i donekle suptilno
iskazuju udaljenost izmedu svijeta Citatelja i svijeta price,
romana ili filma. Jezik aludira na sloZenost svijeta.?
Znanstvenofantasti¢ni film takoder koristi sloZeni
“jezik”, ali predstavlja poseban slucaj zbog svog poloZaja
unutar srednjostrujaske kulture i statusa visokobudZet-
nog proizvoda. Znanstvenofantasticni romani ili stripovi
moraju prodati tek nekoliko tisuca primjeraka da bi ispla-
tili troSkove pa se eksperimentiranje ne obeshrabruje, ali
holivudski blockbuster mora pronadi (ili stvoriti) masovnu
publiku. Nacin proizvodnje znanstvenofantasticnog filma
okrenuo ga je dokazanim, unosnim strukturama te je stoga
on i konzervativniji. No iako njegove price mogu biti re-
akcionarne — a cesto to i jesu — delirijski tehnoloski ekscesi
tih filmova i njihovi spektakularni efekti mogu “govoriti”
o nekom posve drugom znacenju. Najbitnija “znacenja”
znanstvenofantasti¢nih filmova cesto se nalaze u njihovoj
vizualnoj organizaciji te naglasku na percepciji i “percep-
cijskom sebstvu”. SF filmovi svoje gledatelje neprestano
guraju u nove prostore koji su im strani i koji su tehnoloski
odredeni. Filmsko kretanje postaje esencijalni nacin razu-
mijevanja: kamera Cesto uzima subjektivhu perspektivu
prvog lica kad se susrece s takvim ¢udnim okruzenjima.
Vrlo razliéiti filmovi, od 2001: Odiseje u svemiru (2001: A
Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968.), preko Nevjerojatnog
covjeka koji se smanjuje (The Incredible Shrinking Man, Jack
Arnold, 1957.), do Ratova zvijezda (Star Wars, George Lucas,
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1977.) i Blade Runnera oslanjaju se na svoju dinamicnu vizu-
alnu slozenost. Drugim rije¢ima, grade svjetove.

Oci se Cesto spominju u Blade Runneru —nisu samo dio
mizanscene u kompaniji Eye Works; vec tre¢i kadar filma
prikazuje ogromno oko bez tijela koje ne trepcudi zuri u
paklenski grad Sto se pruza pod njime, vidljiv kao nemo-
guce jasan odraz. Oc¢i replikanata bljeskaju crveno kad ih
se osvijetli pod odredenim kutom. Stroj za otkrivanje re-
plikanata kojim se sluzi Rick Deckard usredotocuje se na
oko promatranoga subjekta, povecavajuci ga da bi ocitao
reakcije empatije. Sjecanja, i ljudska i replikantska, poveza-
na su sa zabiljeZenim pogledom fotografije. Film je isprva
bio smjesten u 2020. godinu, ali to je promijenjeno u 2019.
jer se “2020” povezuje s okulistima." Tyrell, stvoritelj repli-
kanata, nosi naocale s debelim staklima, a Roy mu iskopa
odi. Prisine se oci otvaraju uz ¢ujno “klik”, kao Olimpijine
o¢i u Hoffmannovim pricama (The Tales of Hoffmann, Michael
Powell i Emeric Pressburger, 1951.). “Vidio sam stvari koje
vi ljudi ne mozZete ni zamisliti”, objavljuje Roy u trenutku
smrti. Ovo je, dakle, drama o vidu.

Ali film je istovremeno i drama vida, kao Sto je jed-
nom primijetio Stephen Heath,’> a SF film usredotoceniji
je na vid nego vecina drugih Zanrova. Sve je puno ekrana
za gledanje, kao i teleskopa, mikroskopa, strojeva za ske-
niranje, rendgenskog vida te skenirajuceg video-pogleda
robocopova i terminatora. Brooks Landon zapisao je da SF

film proizvodi dojam zacudnosti upravo kroz prezentaciju

v *20/20” je okulisticka oznaka za savrSen vid. (Nap. prev.)
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novih nacina gledanja.* Za razliku od recimo hororaili film
noira, ovaj zanr privilegira estetiku prisutnosti: pokazuje
nam stoari...

Kriticari i publika nastavili su reagirati na detaljnu
viziju buduénosti koju nudi Blade Runner. Ridley Scott de-
finirao je svoju karakteristicnu metodu kao naslojavanje:
“kaleidoskopsko akumuliranje detalja (...) u svakom kutku
kadra”. Film je, njegovim rijecima, “torta sa 700 katova”.®
Film postaje totalni okoli$ kojeg nastanjujemo u stvarnom
vremenu. Scott je usporedio reziju filma s muzickim aran-
zmanom u kojem “svaki dogadaj, svaki zvuk, svaki pokret,
svaka boja, svaka scena, rekvizit ili glumac” ima znacenje
unutar “koncerta” filma.®

Blade Runner sa svojim bogato slozenim urbanim pej-
zazima, zahtijeva aktivno gledanje: kao i 2001 Stanleyja
Kubricka, odluéno svoje gledatelje vraca vlastitoj percepciji
i spoznaji.” Vid, osobito u znanstvenofantasticnom filmu,
moze biti alat znanja, ali u Blade Runneru, Sto vise vidimo,
to viSe raste nasa nesigurnost. Njegov svijet prepun je si-
mulacija: sintetskih zivotinja, divovskih ekrana, replika-
nata, usadenih sjecanja i laznih fotografija, da spomene-
mo samo neke. Vid nije garancija istine, a sloZenost filma
ohrabruje nas da ponovno promislimo svoje pretpostavke
o percepciji, podsjecajuci nas da, kao i sje¢anje, vid nije tek
zadan, “prirodan” proces. U Blade Runneru prirode nema.

Neurolog Oliver Sacks pise: “Kad svakoga jutra otvo-
rimo o¢i, vidimo svijet koji cijelog Zivota ucimo vidjeti.

Nismo dobili taj svijet: stvaramo svoj svijet neprestanim
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iskustvom, kategorizacijom, sje¢anjem, stvaranjem novih
i starih veza.”® SF film, zajedno s eksperimentalnijim ob-
licima filma, naglaSava percepciju kao aktivnost: kroz ta
vizualna iskustva, covjek shvaca da “nije u pitanju svijet
koji percipiramo ili konstruiramo, ve¢ nas vlastiti svijet [koji
se] povezuje s percepcijskim sebstvom, s vlastitom voljom, i
orijentacijom, i stilom.”® Replikanti, laZzna sjecanja i boga-
te povrSine od Blade Runnera ¢ine film duboko uronjen u
stvaranje i rastvaranje sebstva, i svjetove koji viSe nisu sami
po sebi jasni.

Premda ga se opcenito smatra primjerom postmoder-
nizma, Blade Runner se moze korisno ¢itati naspram “Ve-
legradova i duhovnog Zivota” (“Die Grofistadte und das
Geistesleben”), eseja Georga Simmela iz 1903. godine, koji
ocrtava slozeni portret grada kao mjesta emfati¢nog doziv-
ljaja i kaleidoskopske raznolikosti. “Hitro i stalno mijenja-
nje eksternih i internih podrazaja” stvara u stanovnicima
grada nove mentalne stavove, a to “pojacavanje emocio-
nalnog zivota” nije ni posve pozitivno ni neizbjezno nega-
tivno."” Predanost trgovini svela je ljudska bic¢a na brojeve
ili kolic¢ine, ali veli¢ina grada istovremeno je ponudila i mo-
gucnosti za istrazivanje i rast, kako osobni tako i ekonom-
ski. Dok je “podrudje Zivota malog grada uglavnom za-
tvoreno samo u sebe”, unutarnji Zivot metropolisa “pruza
se poput vala preko Sireg nacionalnog ili medunarodnog
podrudja”." Ekonomski zahtjevi grada mozda “prosuplju-
ju sustinu stvari” i ponistavaju razlikovanje izmedu ljudi

i predmeta, ali to je okolis$ koji se Siri: u gradu, “obzor po-
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jedinca se povecava”."? Lako se izgubiti u metropolisu; no
moguce je i iznova se definirati.

Ista slika metropolisa koju je Simmel ocrtao 1903. po-
Cela se otprilike u isto vrijeme pojavljivati i na filmu, sa sli¢-
nom dvoznacnoscu. Film je spretno uhvatio grad kao mje-
sto kaleidoskopskog delirija i odusevljenja; mjesto raspada
i ponovnog rodenja. Blade Runner je svojom istrazivackom
kamerom i finim detaljima, ponovno ozivio to slozeno vi-
zualno savladavanje urbanog prostora.

Anonimnost koju je Simmel opisao kao neizbjeZan ko-
relat urbanog Zivota, Siri se u Blade Runneru na nesigurnost
o statusu ljudskog bica ili predmeta. Tesko da se moze pro-
naci bolja alegorija za kvantifikaciju i komodifikaciju ljud-
skih odnosa od replikanata — ljudi kao proizvedena roba,
subjekt kao doslovan objekt razmjene. Ali sloZena estetika
filma i noirovska prica istovremeno ilustriraju i Simmelo-
vu pretpostavku da su “odnosi i brige tipicnog stanovni-
ka metropole tako mnogostruki i sloZeni da se (...) njihovi
odnosi i aktivnosti prepli¢cu jedni s drugima u viSeudni
organizam”." Blade Runner je na vise nacina sustinski film
grada: predstavlja urbanizam kao prozivljenu heteroge-
nost, dvoznacni okolis fluidnih prostora i identiteta.

Kao i sve najbolje SF pricei filmovi grada, Blade Runner
istovremeno ukljucuje velicanstveni pogled na panoramu,
vrhunsku opskurnost fantazmagorije i promjenjiva polja
kaleidoskopa. Komplicirana mizanscena Blade Runnera i
istrazivacka kamera stvaraju napetost koja je od klju¢ne

vaznosti za razdoblje neumoljivog napredovanja tehnolos-
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ke promjene. Neizbjezan i sveokruzujudi grad postaje si-
negdoha i destilacija svih onih uznemirujucih tehnologija
koje i dalje prevladavaju prozivljenim iskustvom. Estetika
filma i njegove pripovjedne osnove pojacavaju i povecavaju
mjeSavinu tjeskobe i delirija koji su sastavni dio ovog isku-
stva. Njegova nestabilnost stvara epistemoloske i ontolos-
ke nesigurnosti — krizu znanja i bivanja — koje pripovijeda
i teorijski razmatra. Vid je sve u Blade Runneru, ali ne jamci

ama bas nista.
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