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BLADE RUNNER 7

Predgovor

ČINI SE PRIKLADNIM da se pojavi novo izdanje moje 
knjige o Blade Runneru (Ridley Scott, 1982.),i s obzirom na 
to koliko različitih verzija filma kruži uokolo. Moja kom-
binacija uključuje radnu verziju filma korištenu za testna 
prikazivanja, i američku i međunarodnu verziju iz 1982., 
“redateljsku verziju” koja zapravo to nije bila iz 1992. te 
novu “finalnu verziju” iz 2007. (o kojoj više kasnije). To je 
film kojem se vrijedi vraćati i koji je igrao nemalu ulogu u 
razvoju moga razmišljanja.

Postoji jedna priča koju pričam tako često da bih je 
valjda trebao konačno staviti na papir (ili e-tintu, ili pikse-
le, što već). Dok sam pisao svoju disertaciju, koja je kasnije 
postala knjiga pod naslovom Terminalni identitet (Terminal 
Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, 
1993.) napravio sam analizu Blade Runnera. Bila je prelije-
pa: otmjena dekonstrukcija u stilu Althussera koja je, čini 
mi se, uključivala komodifikaciju slike, reifikaciju vizual-
nog i tko zna što još. Bila je, vjerujte mi, stvarno dobra, 

i U hrvatskoj filmologiji uvriježio se prijevodni naslov Istrebljivač, pod kojim je 
film povremeno prikazivan i na retrospektivnim projekcijama te na Hrvatskoj 
radioteleviziji, dok je u bivšoj državi premijerno igrao pod naslovom Trkač 
po oštrici. Kako ni jedan od ovih prijevoda nije zaživio među publikom te 
kako tijekom distribucije nije pronađen odgovarajući neologizam kojim bi se 
prenijelo izvorno značenje zanimanja glavnog junaka, naslov filma ostavili smo 
u njegovu prepoznatljivom izvorniku. (Nap. prev.)
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premda je sad izgubljena (“kao suze na kiši”?). Ali kad 
sam je ponovno pročitao, shvatio sam da bi svaka razu-
mna osoba zaključila kako ja mrzim taj film – što sasvim 
sigurno nije bila istina. Nekako, izrazi i ton moje analize, 
koja se usredotočila na utjecaj filma na onu neimenovanu 
– i vjerojatno nerođenu – apstrakciju “subjekta” tj. “gleda-
telja” jednostavno nisu ni na kakav suvisao način govorili 
o mome vlastitom doživljaju filma. Iskreno rečeno, s obzi-
rom na moju analizu, ako vam se Blade Runner sviđao, bilo 
je sigurno da ste nekakav ideološki naivac. Bacio sam je u 
smeće i krenuo ispočetka.

To je označilo prvi pomak prema analizi teksta i medi-
ja koja se u većoj mjeri vodi fenomenološkim pristupom te 
sam se sve više trudio uzeti u obzir i vlastito iskustvo filma. 
Odjednom je bilo sasvim u redu poštovati gustu vizualnost 
filma, njegovo zavodljivo kretanje, uvjerljivu izgradnju za-
nosnog svijeta. Pripovijest – ono što je film govorio – bilo 
je bar dijelom zamijenjeno njegovom spektakularnošću – 
onime što je pokazivao. Takvo postavljanje prema Blade 
Runneru označilo je prekretnicu u mom intelektualnom ži-
votu i zato to ostaje film koji mi i danas pruža veliko, iskre-
no zadovoljstvo.

Vrativši se Blade Runneru kako bih promislio o ovom 
predgovoru, s olakšanjem sam ustanovio da se dobro drži 
i tridesetak godina nakon prvog prikazivanja. Njegova za-
panjujuća vizualna složenost dobro se prenosi u svijet Blu-
raya i plazma-ekrana, tehnologiju koju sam film nije zami-
slio. Retro-izmješteni svijet Los Angelesa u kojem se staro 



BLADE RUNNER 9

i novo nemirno supostavljaju jedno uz drugo, spriječio je 
da film jako ostari – još uvijek to izgleda kao budućnost 
koja bi se mogla dogoditi (premda možda ne baš ove, 2019. 
godine koja se poklapa s radnjom filma). Stil ovoga filma 
također je retro-izmješten, a elementi film noira danas mu 
pružaju bezvremensku klasičnost koja sasvim dobro pod-
nosi protok vremena. Dovraga, čak i moda još uvijek dje-
luje uvjerljivo.

Osobito je upečatljivo kod Blade Runnera to što potje-
če iz godine koja je za znanstvenofantastične filmove bila 
annus mirabilis, 1982., koja je svijetu pružila i Videodrom (Da-
vid Cronenberg), remake Stvora (The Thing) u režiji Johna 
Carpentera, i Tron (Steven Lisberger). Tron je pokazao put 
prema budućnosti filmskih efekata, s digitalno generiranim 
vozilima i pejzažima, ali Blade Runner je film na samoj gra-
ničnoj crti. Njegovi zapanjujući vizualni elementi još uvijek 
uključuju i korištenje fizičkih objekata: minijatura, poza-
dinskih slika, modela vozila. Svijet Blade Runnera je dakle 
još uvijek ontološki naš svijet, na način na koji digitalna 
okruženja u Avataru (James Cameron, 2009.) pa čak i Zo-
dijaku (David Fincher, 2007.) to nisu. Spominjem ovo ne iz 
nostalgije (dobro, možda malo), već zato što je to činjenica. 
Digitalni efekti u velikoj mjeri nisu više specijalni efekti, tako 
neprimjetno integrirani u fizičke prostore u kojima se na-
laze glumci ili dio okoliša koji je dostupan u profilmskom 
svijetu. Integracija glumaca i efekata u pred-digitalno doba 
predstavljala je poseban izazov, i stoga mnogi od tih spe-
cijalnih efekata ne prikazuju ljude. Dok se kamera kreće 
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iznad Los Angelesa 2019. godine, gledatelj može promišljati 
prostor, kao i veličanstvene specijalne efekte koji su vidljivi 
jednostavno i otvoreno. Baš kao u onoj predivnoj sekvenci 
u kojoj Gaff dovodi Deckarda u policijsku postaju. Pripovi-
jedanje ovdje zastaje dok se ekran puni intrigantnom geo-
metrijom i panoramskim kretanjem, kako budućeg Los An-
gelesa, tako i filma koji je sada i ovdje prisutan za gledatelja.

“Finalna verzija” raščišćava neke od zabrljanijih dije-
lova: više se ne vide žice koje podižu leteće automobile u 
zrak, a specijalni efekti bolje se međusobno uklapaju. Ona 
također podiže i razinu nasilja, unoseći brutalnije elemente 
međunarodne verzije iz 1982. Najgore je međutim to što 
uklanja dvojbenost oko Deckardovog statusa kao ljudskog 
bića ili kao replikanta. Da, govorim o novom tretmanu sce-
ne s jednorogom, o čemu podrobnije govorim pred kraj 
ove knjige.

Verzija iz 1992. dala nam je Ricka Deckarda koji pos-
pano nabada note na klaviru. Tajnoviti rez vodi nas do jed-
noroga u galopu koji se usporeno kreće kroz šumu (ono što 
moja supruga zove “scena My Little Pony”) pa se vraćamo 
na Deckarda kojeg vidimo s leđa. Nova verzija (oklijevam 
je nazvati “konačnom”), pruža nam ekstremno krupni plan 
Deckarda razrogačenih očiju, potom još ljepši i duži posjet 
zemlji jednoroga, nakon čega se vraćamo na Deckardovo 
lice. Ono što je u prethodnim verzijama mogao biti san (ili 
pogreška u montaži) sad je nepogrešivo neka vrst vizije, a 
kad Gaff u Deckardovom stanu na kraju filma ostavi onog 
znakovitog origami-jednoroga, teško je izbjeći zaključak da 



BLADE RUNNER 11

je jednorog ugrađeno sjećanje te da je stoga Rick Deckard 
oduvijek i zauvijek replikant.

Ako ste već pročitali ovu knjigu, razumjet ćete zašto 
me ta promjena toliko smeta. Mislim da je od najveće važ-
nosti da Deckardov status ostane otvoren i upitan, a ne rije-
šen kao doktrina. Ime Ricka Deckarda možda jest, a možda 
i nije jezična igra na “René Descartes”, ali u svakom sluča-
ju, stanje radikalne sumnje središnje je pitanje cijelog filma. 
Nije to samo Deckardovo stanje uma dok se sve što je sma-
trao sigurnim urušava oko njega, već i stanje pozornog gle-
datelja koji je možda shvatio da ovaj vizualno zasljepljujući 
film počiva na nepouzdanosti vida.

Filmaš i teoretičar Jean Epstein jednom je napisao da 
bi film mogao uvježbati naš um da se “odmakne od us-
postavljenih apsoluta prema nestabilnim mogućnostima”, 
a Blade Runner tu modernističku zadaću ispunjava upravo 
predivno. Moglo bi se također reći i da znanstvena fanta-
stika, ili bar neke njene podvrste, funkcionira na sličnom 
principu, a znanstvena fantastika Philipa K. Dicka (čija je 
knjiga adaptirana u Blade Runnera) također je savršen pri-
mjer. Ontološke krize koje prolaze Dickovi protagonisti 
postajale su sve dublje kako je njegova karijera napredo-
vala – u njegovim ranim djelima postoji “stvarna” realnost 
koja se skriva iza lažne kulise druge stvarnosti, dok kasniji 
radovi proizvode nešto bliže bezdanosti (mise-en-abîme) jer 
se iluzorne stvarnosti umnožavaju. Mapirati ovo na Blade 
Runnera opet znači primijetiti koliko je Deckardov stvarni 
status nevažan – koliko je radikalnije i u većoj mjeri moder-
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nistički, odmaknuti se od područja stvarnog i podrazumi-
jevanog prema prihvaćanju nesigurnosti.

Povratak Blade Runneru postavlja i pitanje o tome što 
znači ponovno pogledati neki film. Koliko god volio čita-
ti, ustanovio sam da rijetko kada ponovno pročitam neki 
roman. Ali film koji vrijedi pogledati, čini mi se, vrijedi 
pogledati više puta. Očito, moje zanimanje ne održava te-
leološki poriv: Roy će svaki put umrijeti (osim ako negdje 
vani ne postoji još jedna verzija). Očito, ponovno gledanje 
filma nadahnjuju elementi izvan pripovijedanja: način 
kako napreduje, ljepota vizualnih elemenata, užitak u glaz-
bi, nijanse glumačkih izvedbi, uranjanje u njegov svijet. 
Užitak ponovnog gledanja govori da je čin gledanja filma 
bliži slušanju glazbe nego čitanju knjige. Ovdje su možda 
i tehnologije kućnog videa odigrale određenu ulogu, proi-
zvodeći mogućnost da se, na primjer, preskoči na omiljeni 
muzički broj, ili ponovi neka profinjena međuigra izme-
đu Caryja Granta i Jean Arthur – da se film “odsvira” kao 
što se sviraju ploče (CD-ovi, MP3-ice, ili što već). Nekad 
je takva kontrola bila isključivo privilegija filmaša, koji su 
imali Moviole i Steenbecke,ii ali ta je moć danas posve de-
mokratizirana. U mnogim slučajevima to znači da film ima 
slabiju moć nad nama – počinje kad mi želimo, a ne kad 
je na rasporedu i gledamo ga u uvjetima koji su pogodni-
ji za multitasking nego za opčinjeno praćenje na velikom 
ekranu – ali isto tako može dovesti i do veće intimnosti s 
filmom, sposobnosti da se s njime živi, da ga se pretvori 
ii Strojevi za filmsku montažu. (Nap. prev.)
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u dio osobnog okoliša. Isto tako omogućava i užitak tre-
nutačnog ponavljanja. Ako su nadrealisti tvrdili da cijene 
samo oko pet minuta čak i najboljih filmova, sad bi mogli 
svu pozornost usredotočiti baš na tih pet minuta. U većini 
slučajeva, rezultat bi vjerojatno bio razočaranje i rasap ilu-
zije, ali ne u svima.

U Blade Runneru ima mnogo trenutaka kojima se vrije-
di vraćati što je češće moguće – bilo koji panoramski kadar 
grada, sekvenca u kojoj Deckard “istražuje” jednu jedinu 
sliku, scena u banci očiju. Neki od tih trenutaka su kratki, 
prolazni: fotografija koja načas zatrepta u filmski život, krv 
koja polako klizi iz Deckardovih usta i oboji mu piće. A, 
naravno, tu je i sad već slavan govor – posljednje riječi u 
filmu – koji Roy održi ljudskom biću čiji je život neočeki-
vano upravo spasio: “Vidio sam stvari koje vi ljudi ne biste 
mogli ni zamisliti. Bojne brodove koji gore kraj Orionova 
ramena. Gledao sam kako c-zrake blistaju u tami blizu Tan-
hauserovih dveri. Svi ti trenuci izgubit će se u vremenu, 
kao suze na kiši.” Zastaje. “Vrijeme je za smrt.”

Suočavajući se sa svojim stvoriteljem Tyrellom, u “fi-
nalnoj verziji” iz 2007., Roy prijeteći kaže: “Želim više živo-
ta, oče”, što je pročišćena verzija izvorne replike, snimljene 
još davno kako bi se uključila u televizijska prikazivanja. 
Možda ta promjena Royu istovremeno pridaje i neke ele-
mente Krista. Ali nedostaje mi silina Rutgera Hauera, i 
bijesna opravdanost izvorne replike. Dapače, upotrijebio 
sam je kao epigraf za knjigu koju ćete upravo pročitati, i ne 
mislim je mijenjati. Neke stvari je bolje ne dirati.



Retrofitani Los Angeles
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Zahvale

DANA POLAN SUGERIRAO mi je da pronađem “neki dru-
gi način” za pristup filmu o kojem se pisalo ad nauseam; taj 
prijedlog, i neki drugi, ostali su mi na umu. Moj urednik 
u BFI-ju (British Film Institute), Rob White, bio je brižan i 
promišljen čitatelj, a njegov je doprinos veći nego što je svje-
stan. Zahvaljujem Edwardu Buscombeu i Tobyju Milleru 
što su me uključili u seriju BFI Moderni klasici. Neke vri-
jedne ideje ukrao sam od Geoffreyja Batchena i Stephanie 
Kessler. Kolegij o filmu i gradu koji sam držao zajedno s 
Carlom Yanni na Sveučilištu New Mexico 1996. godine bio 
je divan kontrapunkt pripremama za ovaj tekst, i dužnik 
sam svim studentima koji su u njemu sudjelovali. Na više 
načina, ovaj se projekt rodio na događaju “Kinograd: film 
i percepcije urbanih prostora 1895.-1995.” u Centru Getty 
1994. godine; Annette Michelson pozvala me da sudjelu-
jem u njemu (zauvijek sam joj dužan). Syd Mead i Douglas 
Trumbull bili su oduševljeni sudionici, i gledati film sjedeći 
između njih dvojice bio je izniman doživljaj (iako su stalno 
pričali). Zahvaljujem Erici Lynn Day za pomoć s bibliogra-
fijom.
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Uvod: o gledanju, znanstvenoj fantastici i gradovima

“Počeo mi se sviđati New York, njegova živahna, pustolovna noćna 
atmosfera i užitak koji stalni bljeskovi muškaraca i žena i strojeva pružaju 
nemirnom oku”.

F. Scott Fitzgerald, Veliki Gatsby

“Hoću više života, pizdo...”
Roy Batty, Blade Runner

“Ti si Nexus, ha?” pita sparušeni azijski tehničar u kompa-
niji Eye Works. “Ja sam ti dizajnirao oči.” Roy Batty, andro-
id/replikant načas napući usne, ironično zabavljen. “Kad 
bi samo mogao vidjeti što sam ja vidio tvojim očima.” Blade 

Spiner
03
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Runner je sav o gledanju. Vid se nekako i stvara i rastvara 
unutar filma, stvarajući dinamiku između centralne, auto-
nomne subjektivnosti (oko/ja) i sebstva kao proizvedenog, 
komodificiranog objekta (Eye Works). Grad se također 
upoznaje kroz vid. Vid aktivno stvara metropolitski svi-
jet u trajnom susretu s delirijskim detaljima, no budući da 
Blade Runner ne određuje u potpunosti lekcije toga susreta, 
istovremeno podriva interpretativnu sigurnost. Ova znan-
stvenofantastična pustolovina urbane percepcije proizvodi 
poboljšano vladanje sobom, ali istovremeno i gubitak, go-
tovo brisanje, sebstva.

Znanstvena fantastika oduvijek je zasnovana na traj-
noj, primjetnoj promjeni: ona pripovijeda svijet koji će 
postati primjetno drugačiji tijekom samo jednog ljudskog 
života. Te su promjene dio dubokih filozofskih i političkih 
promjena devetnaestog stoljeća, ali su najjasnije povezane 
s ubrzanim korakom tehnološkog razvoja. Ovaj je žanr su-
štinski bitan dio tehnološke kulture već više od sto godina. 
Kroz jezik, ikonografiju i naraciju znanstvene fantastike, 
šok novoga se estetizira i proučava. Znanstvena fantastika 
konstruira prostor prilagodbe na intenzivno tehnologizirano 
življenje, a to se nastavilo i u sadašnje, elektroničko doba.

Znanstvena je fantastika također služila i kao sred-
stvo satire, kritike društva i estetskog očuđenja. U svom 
najradikalnijem aspektu, znanstvena fantastika pripovije-
da rasipanje najosnovnijih struktura ljudskog postojanja. 
Postulirajući svijet koji se ponaša drukčije od ovog našeg 
– bilo fizički bilo društveno – naš svijet postaje denaturali-
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ziran. Znanstvena fantastika denaturalizira čak i jezik, na-
glašavajući procese stvaranja značenja. Udaljenost između 
jezika teksta i čitateljevog proživljenog iskustva predstavlja 
krajnji subjekt ovog žanra. Ono što znanstvena fantastika 
nudi jest, Jamesonovim riječima, “očuđenje i obnova naše 
čitateljske sadašnjosti”.1

Briljantnost Blade Runnera, kao i Aliena (Ridley Scott, 
1979.)iii prije njega, leži u njegovoj vizualnoj gustoći. Scottov 
efekt “naslojavanja” proizvodi neiscrpnu složenost, beskraj 
površina koje se može susresti i istražiti, a za razliku od 
mnogih suvremenih filmova, Blade Runner se odbija obja-
sniti. Čak i pretjerano eksplicitna naracija izvorne kino-ver-
zije ostavlja središnja pitanja neobjašnjenima ili nedovolj-
no objašnjenima. Gdje su te “kolonije izvan Zemlje”? Tko 
tamo odlazi i zašto? Zašto se čini da je grad istovremeno i 
prenapučen i prazan? Kada i zašto su replikanti stvoreni? 
Kada su postali zabranjeni na Zemlji i zašto? Kako funkci-
onira “Voight-Kampffov test”? Gledatelj Blade Runnera pri-
siljen je stalno izvoditi zaključke kako bi shvatio detaljan 
svijet koji mu film predstavlja.

Znanstvena fantastika upravo tako funkcionira, kad 
funkcionira. Pisac i književni teoretičar Samuel Delany tvr-
di da se žanr odlikuje upravo svojim jedinstvenim zahtje-
vima koje postavlja čitatelju. Zahtijeva inferenciju, rečenice 
kao što su: “Vrata su se raširila” (Robert Heinlein, Zvjezdani 

iii Kao i u slučaju Blade Runnera, odabrali smo umjesto Tuđinca ili Osmog putnika 
u prijevodu koristiti izvorni naslov filma zbog njegove prepoznatljivosti široj 
publici. (Nap. prev.)
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jurišnici) ili “Tata se oženio, ovog puta s muškarcem, i mno-
go sretnije” (Thomas Disch, 334) stalno i donekle suptilno 
iskazuju udaljenost između svijeta čitatelja i svijeta priče, 
romana ili filma. Jezik aludira na složenost svijeta.2

Znanstvenofantastični film također koristi složeni 
“jezik”, ali predstavlja poseban slučaj zbog svog položaja 
unutar srednjostrujaške kulture i statusa visokobudžet-
nog proizvoda. Znanstvenofantastični romani ili stripovi 
moraju prodati tek nekoliko tisuća primjeraka da bi ispla-
tili troškove pa se eksperimentiranje ne obeshrabruje, ali 
holivudski blockbuster mora pronaći (ili stvoriti) masovnu 
publiku. Način proizvodnje znanstvenofantastičnog filma 
okrenuo ga je dokazanim, unosnim strukturama te je stoga 
on i konzervativniji. No iako njegove priče mogu biti re-
akcionarne – a često to i jesu – delirijski tehnološki ekscesi 
tih filmova i njihovi spektakularni efekti mogu “govoriti” 
o nekom posve drugom značenju. Najbitnija “značenja” 
znanstvenofantastičnih filmova često se nalaze u njihovoj 
vizualnoj organizaciji te naglasku na percepciji i “percep-
cijskom sebstvu”. SF filmovi svoje gledatelje neprestano 
guraju u nove prostore koji su im strani i koji su tehnološki 
određeni. Filmsko kretanje postaje esencijalni način razu-
mijevanja: kamera često uzima subjektivnu perspektivu 
prvog lica kad se susreće s takvim čudnim okruženjima. 
Vrlo različiti filmovi, od 2001: Odiseje u svemiru (2001: A 
Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968.), preko Nevjerojatnog 
čovjeka koji se smanjuje (The Incredible Shrinking Man, Jack 
Arnold, 1957.), do Ratova zvijezda (Star Wars, George Lucas, 
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1977.) i Blade Runnera oslanjaju se na svoju dinamičnu vizu-
alnu složenost. Drugim riječima, grade svjetove.

Oči se često spominju u Blade Runneru – nisu samo dio 
mizanscene u kompaniji Eye Works; već treći kadar filma 
prikazuje ogromno oko bez tijela koje ne trepćući zuri u 
paklenski grad što se pruža pod njime, vidljiv kao nemo-
guće jasan odraz. Oči replikanata bljeskaju crveno kad ih 
se osvijetli pod određenim kutom. Stroj za otkrivanje re-
plikanata kojim se služi Rick Deckard usredotočuje se na 
oko promatranoga subjekta, povećavajući ga da bi očitao 
reakcije empatije. Sjećanja, i ljudska i replikantska, poveza-
na su sa zabilježenim pogledom fotografije. Film je isprva 
bio smješten u 2020. godinu, ali to je promijenjeno u 2019. 
jer se “2020” povezuje s okulistima.iv Tyrell, stvoritelj repli-
kanata, nosi naočale s debelim staklima, a Roy mu iskopa 
oči. Prisine se oči otvaraju uz čujno “klik”, kao Olimpijine 
oči u Hoffmannovim pričama (The Tales of Hoffmann, Michael 
Powell i Emeric Pressburger, 1951.). “Vidio sam stvari koje 
vi ljudi ne možete ni zamisliti”, objavljuje Roy u trenutku 
smrti. Ovo je, dakle, drama o vidu.

Ali film je istovremeno i drama vida, kao što je jed-
nom primijetio Stephen Heath,3 a SF film usredotočeniji 
je na vid nego većina drugih žanrova. Sve je puno ekrana 
za gledanje, kao i teleskopa, mikroskopa, strojeva za ske-
niranje, rendgenskog vida te skenirajućeg video-pogleda 
robocopova i terminatora. Brooks Landon zapisao je da SF 
film proizvodi dojam začudnosti upravo kroz prezentaciju 
iv “20/20” je okulistička oznaka za savršen vid. (Nap. prev.)
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novih načina gledanja.4 Za razliku od recimo horora ili film 
noira, ovaj žanr privilegira estetiku prisutnosti: pokazuje 
nam stvari...

Kritičari i publika nastavili su reagirati na detaljnu 
viziju budućnosti koju nudi Blade Runner. Ridley Scott de-
finirao je svoju karakterističnu metodu kao naslojavanje: 
“kaleidoskopsko akumuliranje detalja (...) u svakom kutku 
kadra”. Film je, njegovim riječima, “torta sa 700 katova”.5 
Film postaje totalni okoliš kojeg nastanjujemo u stvarnom 
vremenu. Scott je usporedio režiju filma s muzičkim aran-
žmanom u kojem “svaki događaj, svaki zvuk, svaki pokret, 
svaka boja, svaka scena, rekvizit ili glumac” ima značenje 
unutar “koncerta” filma.6

Blade Runner sa svojim bogato složenim urbanim pej-
zažima, zahtijeva aktivno gledanje: kao i 2001 Stanleyja 
Kubricka, odlučno svoje gledatelje vraća vlastitoj percepciji 
i spoznaji.7 Vid, osobito u znanstvenofantastičnom filmu, 
može biti alat znanja, ali u Blade Runneru, što više vidimo, 
to više raste naša nesigurnost. Njegov svijet prepun je si-
mulacija: sintetskih životinja, divovskih ekrana, replika-
nata, usađenih sjećanja i lažnih fotografija, da spomene-
mo samo neke. Vid nije garancija istine, a složenost filma 
ohrabruje nas da ponovno promislimo svoje pretpostavke 
o percepciji, podsjećajući nas da, kao i sjećanje, vid nije tek 
zadan, “prirodan” proces. U Blade Runneru prirode nema.

Neurolog Oliver Sacks piše: “Kad svakoga jutra otvo-
rimo oči, vidimo svijet koji cijelog života učimo vidjeti. 
Nismo dobili taj svijet: stvaramo svoj svijet neprestanim 
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iskustvom, kategorizacijom, sjećanjem, stvaranjem novih 
i starih veza.”8 SF film, zajedno s eksperimentalnijim ob-
licima filma, naglašava percepciju kao aktivnost: kroz ta 
vizualna iskustva, čovjek shvaća da “nije u pitanju svijet 
koji percipiramo ili konstruiramo, već naš vlastiti svijet [koji 
se] povezuje s percepcijskim sebstvom, s vlastitom voljom, i 
orijentacijom, i stilom.”9 Replikanti, lažna sjećanja i boga-
te površine od Blade Runnera čine film duboko uronjen u 
stvaranje i rastvaranje sebstva, i svjetove koji više nisu sami 
po sebi jasni.

Premda ga se općenito smatra primjerom postmoder-
nizma, Blade Runner se može korisno čitati naspram “Ve-
legradova i duhovnog života” (“Die Großstädte und das 
Geistesleben”), eseja Georga Simmela iz 1903. godine, koji 
ocrtava složeni portret grada kao mjesta emfatičnog doživ-
ljaja i kaleidoskopske raznolikosti. “Hitro i stalno mijenja-
nje eksternih i internih podražaja” stvara u stanovnicima 
grada nove mentalne stavove, a to “pojačavanje emocio-
nalnog života” nije ni posve pozitivno ni neizbježno nega-
tivno.10 Predanost trgovini svela je ljudska bića na brojeve 
ili količine, ali veličina grada istovremeno je ponudila i mo-
gućnosti za istraživanje i rast, kako osobni tako i ekonom-
ski. Dok je “područje života malog grada uglavnom za-
tvoreno samo u sebe”, unutarnji život metropolisa “pruža 
se poput vala preko šireg nacionalnog ili međunarodnog 
područja”.11 Ekonomski zahtjevi grada možda “prošuplju-
ju suštinu stvari” i poništavaju razlikovanje između ljudi 
i predmeta, ali to je okoliš koji se širi: u gradu, “obzor po-
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jedinca se povećava”.12 Lako se izgubiti u metropolisu; no 
moguće je i iznova se definirati.

Ista slika metropolisa koju je Simmel ocrtao 1903. po-
čela se otprilike u isto vrijeme pojavljivati i na filmu, sa slič-
nom dvoznačnošću. Film je spretno uhvatio grad kao mje-
sto kaleidoskopskog delirija i oduševljenja; mjesto raspada 
i ponovnog rođenja. Blade Runner je svojom istraživačkom 
kamerom i finim detaljima, ponovno oživio to složeno vi-
zualno savladavanje urbanog prostora.

Anonimnost koju je Simmel opisao kao neizbježan ko-
relat urbanog života, širi se u Blade Runneru na nesigurnost 
o statusu ljudskog bića ili predmeta. Teško da se može pro-
naći bolja alegorija za kvantifikaciju i komodifikaciju ljud-
skih odnosa od replikanata – ljudi kao proizvedena roba, 
subjekt kao doslovan objekt razmjene. Ali složena estetika 
filma i noirovska priča istovremeno ilustriraju i Simmelo-
vu pretpostavku da su “odnosi i brige tipičnog stanovni-
ka metropole tako mnogostruki i složeni da se (...) njihovi 
odnosi i aktivnosti prepliću jedni s drugima u višeudni 
organizam”.13 Blade Runner je na više načina suštinski film 
grada: predstavlja urbanizam kao proživljenu heteroge-
nost, dvoznačni okoliš fluidnih prostora i identiteta.

Kao i sve najbolje SF priče i filmovi grada, Blade Runner 
istovremeno uključuje veličanstveni pogled na panoramu, 
vrhunsku opskurnost fantazmagorije i promjenjiva polja 
kaleidoskopa. Komplicirana mizanscena Blade Runnera i 
istraživačka kamera stvaraju napetost koja je od ključne 
važnosti za razdoblje neumoljivog napredovanja tehnološ-
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ke promjene. Neizbježan i sveokružujući grad postaje si-
negdoha i destilacija svih onih uznemirujućih tehnologija 
koje i dalje prevladavaju proživljenim iskustvom. Estetika 
filma i njegove pripovjedne osnove pojačavaju i povećavaju 
mješavinu tjeskobe i delirija koji su sastavni dio ovog isku-
stva. Njegova nestabilnost stvara epistemološke i ontološ-
ke nesigurnosti – krizu znanja i bivanja – koje pripovijeda 
i teorijski razmatra. Vid je sve u Blade Runneru, ali ne jamči 
ama baš ništa.
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